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La voie du Carmel  
et l’homme d’aujourd’hui

Conférence de Saverio Cannistrà, O.C.D 

Le Père Saverio Cannistrà, préposé général des Carmes et, à ce titre, grand chancelier 
du Studium Notre-Dame de Vie, a donné à Venasque (Vaucluse), le 28 janvier dernier, 
une conférence sur sa vision de la mission du Carmel dans le monde actuel, ses défis  
et ses attentes.

Texte du secrétariat du P. Saverio Cannistrà (*)

I
l m’a été demandé de vous parler de ma 
vision de la mission du Carmel dans le 
monde actuel, avec ses défis et ses attentes. 
C’est un sujet important, voire crucial, et 

pas uniquement d’un point de vue théorique. 
La manière de présenter notre action, d’orienter 
la formation et d’investir nos ressources qui, 
aujourd’hui, spécialement en Europe, sont pauvres, 
en procède.

L’importance du sujet fait que, d’une manière 
ou d’une autre, chaque membre de la famille 
thérésienne est appelé à s’exprimer à son propos, 
selon des opinions sûrement diverses. Ce qui 
pose une autre question : celle du pluralisme des 
interprétations de notre charisme et de notre 
vocation. La pluralité est une richesse, mais, en 
même temps, elle requiert l’effort d’un chemin 
vers l’unité, dans le respect de la légitime diversité 
qui dépend, soit de la multiplicité des états de 
vie présents dans la grande famille du Carmel 
(frères, moniales, ordre séculier, religieuses de 
vie active, instituts séculiers, laïcs associés), soit 
de sa diffusion universelle, dans des contextes 

géographiques et historico-culturels très éloignés 
les uns des autres. Cette légitime pluralité ne 
doit cependant pas faire perdre de vue la racine 
commune de l’arbre, à savoir le patrimoine 
charismatique commun qui identifie le Carmel 
thérésien dans l’Église et lui confère une mission 
spécifique et reconnaissable à travers le temps et 
dans quelque région du monde que ce soit.

À l’aube de la modernité,  
annoncer la proximité de Dieu

Quelle est la mission fondamentale confiée 
au Carmel thérésien depuis ses origines au XVIe 
siècle, lorsque commence à se définir le sujet 
moderne avec sa nouvelle vision du monde ? Si 
je devais l’exprimer en un mot, je dirais que le 
message fondamental que le Carmel de sainte 
Thérèse et saint Jean de la Croix est invité à 
annoncer « de génération en génération » (Lc 1, 
50) est celui de la proximité de Dieu à l’homme 
et du changement radical qu’une telle proximité 
produit dans l’expérience que l’homme fait de 
lui-même. Cette manière de parler peut paraître 
encore abstraite et trop spéculative, mais, en fait, 
c’est en elle que réside la réalité exacte du Carmel, (*) Notes (a) et (b) de La DC.
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son visage fait de petitesse et de pauvreté d’un côté, 
et d’une absolue et radicale nouveauté de l’autre.

Nous pouvons aborder le sujet de la proximité 
à différents niveaux, en puisant dans la très 
riche tradition du Carmel. Au niveau biblique, 
le premier modèle qui se présente à nous est 
celui du prophète Élie qui se tient en présence 
du Dieu vivant, au milieu des oscillations et des 
dérives du peuple. Mais son « être en présence de 
Dieu » (1 R 19, 10-11) ne peut pas être un simple 
« rester debout ». En relisant sa passionnante 
histoire, on découvre que le Dieu vivant l’attire 
à lui, le met en route et, au terme, s’approche de 
lui d’une manière inattendue, dans une « voix, un 
silence subtil » (d’après l’énigmatique expression 
du texte hébraïque). Une telle expérience 
transforme radicalement sa connaissance de Dieu 
et son charisme prophétique, le faisant devenir un 
charisme d’écoute et d’adoration.

L’autre grand modèle biblique de proximité de 
Dieu à l’homme est Marie. Chez Élie, la proximité 
de Dieu s’est exprimée en un souffle qui s’énonce 
en une parole à écouter ; en Marie, Dieu s’approche 
de l’homme d’une manière tellement radicale 
qu’elle en devient « scandaleuse » et indépassable : 
la Parole s’est faite chair. Après deux mille ans de 
christianisme, nous sommes encore incapables de 
recueillir jusqu’au bout la portée de cet événement, 
parce que Dieu ne parle plus seulement à travers 
une parole prononcée, mais à travers une parole 
incarnée. Cela devrait changer la manière dont 
l’homme se connaît, dont il se perçoit lui-même. 
La « chair », c’est-à-dire sa condition historique 
et corporelle, n’est plus cause d’éloignement 
ou de séparation de Dieu, mais, au contraire, 
« sacrement » de la rencontre avec lui. Peut-être 
n’avons-nous pas suffisamment observé combien 
la vocation de Marie n’a rien de superficiellement 
sentimental, mais contient en elle le scandale de 
l’incarnation, qui implique l’homme dans sa propre 
chair.

Ce sont seulement quelques points qui 
expliquent la cohérence du paradigme biblique 
congénital au charisme carmélitain. Nous 
pourrions continuer longtemps sur le thème 
de la proximité, en le développant au niveau 
théologique – spécialement en approfondissant 
le mystère de l’inhabitation de Dieu en nous – et 
au niveau anthropologique – la découverte que 
la réalité la plus proche de l’homme n’est pas 
humaine, mais divine « Deus interior intima meo » 
(Augustin, Confessions, III, 6, 10) : ainsi l’homme 
n’arrive à lui-même qu’en passant par Dieu. Nous 

n’avons pas le temps d’aborder tout cela. Je me 
limite à préciser que ces développements et ces 
approfondissements, je ne les conçois pas comme 
une recherche de théologie systématique, mais 
comme une réflexion sur une série d’expériences 
spirituelles propres à certaines grandes figures 
du Carmel, et qui identifie « la voie du Carmel » 
dans l’Église, une voie où la réflexion théologique 
n’est que le moment d’une assimilation et d’une 
clarification de tout ce qui a été saisi dans la 
relation avec Dieu.

L’oraison, un « acte agissant »  
et le paradoxe chrétien du moi blessé

Au cœur du charisme carmélitain-thérésien se 
trouve ainsi une perception aiguë de la proximité 
de Dieu. Elle se traduit dans un choix de vie 
qui fixe au premier plan la relation avec Dieu, la 
rencontre avec lui. C’est ce que nous appelons 
« oraison », terme auquel on ne peut renoncer, 
mais qui a aussi besoin d’être compris plus en 
profondeur et surtout inséré dans le cadre de 
cette découverte du Dieu qui est à côté de moi. Je 
pourrais dire – si vous me permettez l’expression 
un peu audacieuse – que l’oraison est la « chair qui 
se fait prière », comme réponse à la Parole qui s’est 
faite chair. L’oraison est le nom que nous donnons 
à un « acte agi » (dans le langage d’Aristote, 
on dirait ergon, activité dont la fin est l’activité 
elle-même) : dans nos journées de carmes et de 
carmélites, les deux heures d’oraison mentale que 
Thérèse a placées comme colonnes de la journée 
au Carmel. Mais l’oraison est encore plus – pour 
ainsi dire – un « acte agissant » de notre être 
(energeia, actualisation), une activité intérieure qui 
la meut intérieurement, avec la même sûreté que 
l’aiguille d’une boussole qui tend perpétuellement 
vers le Nord. 

L’accueil du Dieu proche, du Dieu fait chair, 
change la manière dont l’homme est dans le 
monde. Il déstabilise un certain comportement 
(ce que la Parole appelle « le vieil homme ») et 
crée un nouvel équilibre, paradoxal par certains 
aspects. En fait, le Dieu proche appelle l’homme 
à un éloignement de sa propre subjectivité, de son 
propre « je », qui se pense naturellement dans 
un mode séparé et autonome. Plus je m’éloigne 
du « je » qui s’(auto)réalise, s’(auto)contrôle, 
s’(auto)projette, plus je me retrouve, je retrouve 
le « moi » voulu, aimé, appelé par un Autre. C’est 
le passage d’un « je » agissant comme fondement 
de l’existence, à un moi passif. Un tel passage 
implique une humilité radicale, dont l’homme est 
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capable seulement s’il découvre le Dieu vivant, 
et découvre en même temps, que l’existence 
possède une richesse inouïe et imprévisible, qui se 
chercherait vainement sur le plan des réalisations 
du « je ».

Le « je » est vigoureux et efficace par définition. 
Au contraire, le « moi » est « blessé », parole chère 
à Jean de la Croix, et plus encore au Cantique des 
Cantiques. C’est une blessure originelle, inscrite 
dans l’être, dans la chair, plus ancienne encore 
que dans la psyché ou dans l’affectivité. Le « moi » 
recèle dans son être les signes brûlants d’un contact 
avec l’Amour d’où il provient et vers lequel il tend, 
avant et au-delà de toute implication subjective. 
« Renonce à tes convoitises, et tu trouveras ce que 
ton cœur désire » (1). C’est du cœur que surgit 
cette incessante activité de recherche de Dieu. C’est 
la source cachée « que mana y corre » jour et nuit, 
et accompagne par son murmure le roulement de 
nos « œuvres et jours ». De cette source ne surgit 
pas un langage verbal : bien plus, dans certains 
moments d’inspiration, elle s’exprime sous une 
forme lyrique. Ordinairement cependant, son 
langage est fait de « chair », c’est-à-dire de vécus. 
Michel Henry (a) parlerait de « paticité » de la 
chair, c’est-à-dire d’une manière de « sentir » la vie, 
de la connaître dans une passivité affective.

Le paradoxe chrétien est que ce « moi » blessé 
et pauvre, qui cherche de toutes ses forces ce que 
son cœur désire, sans réussir à le trouver dans les 
réalisations de ses mains et de son intelligence, 
ce « moi » « con ansias en amores inflamada » 
(Noche oscura, 1), est en réalité le fondement le 
plus solide de la vie de l’homme, celui en qui il 
peut trouver sa véritable stabilité (2). Je sais que 
cela peut apparaître incompréhensible, mais c’est 
ici qu’à mon avis se situe la contribution la plus 
importante que le Carmel peut donner au monde 
d’aujourd’hui.

Si l’âme nous échappe,  
c’est le monde qui nous échappe

Il me semble que le Carmel thérésien, à partir 
de son expérience de l’oraison, a une parole à dire 
à l’homme d’aujourd’hui quant à son plus grave 
problème qui est, me semble-t-il, la perte de sens 
et de consistance de la vie, le vide et le néant 
sous-jacents à notre mode de vie. Nous sommes 
constamment occupés par le « faire », par le 
besoin d’éprouver des sensations et, plus encore, 
par la communication de ce que nous faisons et 
de ce que nous sentons. Mais tout ce mouvement 
paraît ne reposer sur aucun fondement solide. C’est 
un flux continuel d’informations et d’émotions 
qui travaille la personne, envahissant tous les 
champs. En conséquence, nous avons l’impression 
d’être sans âme, sans intériorité. Le courant qui 
nous habite est collectif et donc inévitablement 
anonyme. L’internet est l’image la plus manifeste 
de ce changement anthropologique : une sorte 
de canal par lequel tous les circuits convergent 
pour atteindre une « anima mundi » online. Je me 
demande si la vie en elle-même ne nous fait pas 
peur et que, pour cette raison, nous préférons 
l’affronter dans sa version virtuelle, réfléchie sur 
le petit écran de notre ordinateur ou de notre 
téléphone portable, dans l’illusion qu’ainsi, il 
sera plus facile de la gérer et de la maintenir sous 
contrôle.

En réalité, si l’âme nous échappe, c’est le 
monde qui nous échappe, parce que – comme 
l’enseignait saint Thomas – l’âme humaine est en 
quelque manière toutes les choses (« anima est 
quodammodo omnia ») (3), c’est-à-dire le monde 
en tant que perçu, compris et approprié par 
l’homme. Cette « intériorisation » et appropriation 
du monde dans la conscience de l’homme est 
exactement l’opposé de ce à quoi nous habitue 
notre culture, qui tend plutôt à l’« extériorisation » 
de la conscience, à son aliénation dans un sentir 
indéfini et un communiquer collectif. Chaque 
perte de connaissance de soi-même est en même 
temps une perte de la connaissance du monde, 
de « l’humanisation » du monde, malgré tous 
les progrès dans le domaine des connaissances 
techniques et scientifiques.

Dans cette situation, qui ne peut que susciter 
désorientation et inquiétude, on peut être tenté 
de retourner en arrière, à des structures rigides, 
à des codes normatifs, pour les superposer sur 
l’instabilité « liquide » dans laquelle nous sommes 
immergés. La stabilité rétablie de cette manière 
est, à mon avis, illusoire et destinée tôt ou tard 

(1) Jean de la Croix, Avis, 15, Éd. Dominique Poirot, Paris, Cerf, 
1990, p. 271.
(a) Michel Henry (1922-2002), professeur de philosophie à l’uni-
versité de Montpellier et romancier français, est considéré comme 
l’un des plus importants phénoménologues du XXe siècle.
(2) Je crois que Jean de la Croix entend la même chose, lorsqu’il 
écrit dans les Maximes de lumière et d’amour : « Il vaut mieux 
avancer avec un fardeau en compagnie d’un homme robuste que 
de marcher sans fardeau en compagnie d’un infirme. Quand tu 
portes un fardeau tu es en compagnie de Dieu, qui est lui-même 
ta force, car il est proche de ceux qui sont dans la tribulation 
(Ps 33, 19). Quand tu n’as point de fardeau, tu es en société avec 
toi-même qui n’es qu’infirmité » (Avis, 4, Éd. Dominique Poirot, 
Paris, Cerf, 1990, p. 270).
(3) Thomas d’Aquin, De Anima, Q. 13, resp.
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à s’effondrer sous la poussée d’une masse de 
problèmes existentiels, psychologiques et affectifs 
non résolus. C’est le risque d’une idéologie qui 
prétend imposer à l’histoire ses propres schémas, 
au lieu d’extraire de la réalité historique les 
fragments de vérité dont elle est porteuse, ce que le 
concile Vatican II a appelé les « signes des temps » 
(Gaudium et Spes, 4). Dans un certain sens, nous 
n’avons pas le choix : nous pouvons seulement 
aller de l’avant, assumant la réalité dans laquelle 
nous sommes plongés et cherchant, à partir d’elle, 
la voie sur laquelle l’Esprit veut nous guider.

Avec l’homme convaincu  
d’être « maudit », se placer  
sous la bénédiction de Dieu

Je ne crois pas que ce soit le moment – si 
jamais il y en a eu un – pour conduire une croisade 
contre le monde et pour ériger des bastions. Je 
crois, par contre, que la mission de l’Église est 
plutôt celle d’assumer la douleur du monde, 
son angoisse et sa pénible recherche, s’asseyant 
– comme disait Thérèse de l’Enfant-Jésus – « à la 
table des pécheurs » (4). En tout cas, je ne vois 
pas d’autre mission pour le Carmel, sinon celle 
d’une « proximité » à l’homme, capable de lui 
communiquer la proximité de Dieu : aider l’homme 
à placer sa vie et sa solitude sous la bénédiction  
de Dieu.

Ce qu’a écrit Henry Nouwen (b) dans son livre 
sur la vie spirituelle dans un monde sécularisé, me 
paraît très profond : « Pour moi, la prière devient 
de plus en plus une façon d’être à l’écoute de la 
bénédiction. […] le vrai « travail » de la prière 
consiste à faire silence et à écouter la voix qui dit de 
bonnes choses à mon sujet » (5). Il peut sembler 
facile, ou plus, nous pourrions découvrir dans un 
tel comportement une forme d’auto-indulgence. 
En réalité, c’est le contraire qui est vrai. L’homme 
d’aujourd’hui est tellement convaincu d’être 
« maudit », d’être séparé de Dieu, qu’il ne réussit 
pas à faire taire la voix intérieure qui le condamne, 
et qu’il trouve une incessante confirmation 
de cette condamnation dans les chutes qu’il 
expérimente, particulièrement dans le cadre 
de sa vie relationnelle et affective. La sensation 
d’impuissance, l’incapacité de tisser des relations 
satisfaisantes et stables avec les autres, le fait de 

rester prisonnier d’une solitude non voulue, sont 
interprétés comme des signes de condamnation de 
notre être, comme la preuve du « mal » que nous 
portons en nous et qui, souvent involontairement, 
nous pousse à l’extérieur. Derrière le bruit qui nous 
entoure, la superficialité et l’apparente indifférence 
du monde, c’est une humanité souvent démoralisée 
et nécessitant de retrouver espérance et confiance 
en elle-même qui transparaît.

C’est dans ce contexte que l’oraison thérésienne 
peut manifester toute sa valeur et sa force 
évangélisatrice. Qu’est-ce que l’oraison selon sainte 
Thérèse, sinon écouter la voix de celui dont « nous 
savons qu’il nous aime » (6) ? C’est la voix de la 
bénédiction de Dieu sur nos vies, malgré toutes les 
faiblesses, toutes les infidélités et tous les péchés. 
La voix qui bénit nos blessures, de même qu’elle 
bénit le pain partagé le transformant en don 
d’amour pour le monde. 

Qui connaît les saints du Carmel sait combien 
ils insistent sur la dimension évolutive de 
transformation de la personne, mise en route 
par la prière. Cette croissance a été autrefois 
exprimée dans le langage de l’initiation (débutants, 
progressants, parfaits) ou du rapport sponsal (qui 
va de l’amour naissant aux fiançailles, et jusqu’à 
atteindre au mariage spirituel). Le pain rompu 
devient Eucharistie : le corps crucifié devient le 
corps glorieux du Ressuscité. C’est cela le mystère 
qui se réalise dans la rencontre avec Dieu. Tout 
cela est bénédiction, la parole qui dit du bien de 
nous et qui, la disant, la conçoit en nous. C’est cela 
la parole que l’oraison nous apprend à écouter et, 
une fois entendue, nous ne pouvons pas la garder 
pour nous. Elle demande à être communiquée, 
prononcée sur chaque souffrance, sur chaque 
blessure, sur chaque vie brisée. C’est, à partir de 
mon expérience, l’unique vraie mission du Carmel 
dans l’Église et dans le monde d’aujourd’hui. ❖

(4) Thérèse de l’Enfant-Jésus, Manuscrit C, 6r°.
(b) Henry Nouwen (1932-1966) était prêtre et écrivain hollandais.
(5) Henry Nouwen, La seule chose nécessaire : vivre une vie priante 
(traduction de Life of the Beloved), Bellarmin, 2001, p. 102.
(6) Thérèse d’Avila, Livre de la Vie, 8, 5.


