Ce corps collectif est, selon la foi chrétienne, présent dans le temps et dans I'éternité, il est
le lieu ol dire oui a I'un et a l'autre, étant plus fort que leur opposition qui ne lui est pas
une alternative. C'est un corps qui offre le temps a I'éternité et le conduit en elle, et c’est
un corps qui accueille le temps dans I'éternité. L'infatigable amour est communautaire,
ecclésial, et c’est ainsi qu’il traverse I'histoire. L'infatigable n’est donc pas le surhumain,
mais cette dimension ou nous nous offrons les uns aux autres nos fatigues et leurs fruits,
ol nous portons et supportons les fatigues les uns des autres, pour que I'amour
n’interrompe pas son affirmation.

[Commentaire du tableau de Rembrandt, Saint Matthieu et ’Ange]

Deux visages tout opposés se jouxtent et presque se frolent sans se regarder, intimes, dans
leur discordance méme, de se transmettre ce dont ils n’auront été que les porte-parole : le
visage juvénile, aux longs et fins cheveux bouclés, de I'ange, tout entier tendu et comme
aiguisé vers I'avant, qui murmure a I'oreille de I'évangéliste, le visage de vieillard, creusé et
labouré de rides interrogatives, de Matthieu, ostensoir a la fois fragile et souverain du
temps. Un temps qui n’est ni perdu ni retrouvé, un temps requis et offert, encore et
toujours prét pour la requéte et pour I'offrande, un temps qui persévere a répondre a
I"appel.

La lumiére douce et slre vient du c6té gauche ou, derriére Matthieu, se tient I'ange. Mais
elle ne fait qu’effleurer ce dernier, comme lui-méme du bout de ses doigts effleure I'épaule
du vieillard. Caressant ses cheveux, et ce geste méme de contact, elle fait surgir de 'ombre
la proue de son visage, et ces levres entrouvertes qui chuchotent ce qui sera clamé. Elle
prend toute sa force sur la face du saint, dont elle magnifie I'usure en creusant I'abime de
ses yeux, avant que de passer sur la main qu’il porte a sa poitrine, comme cherchant sa
gorge, et d’allumer la blancheur du livre qu’il était en train d’écrire. Usées jusqu’a la corde
des veines et des tendons, les mains de Matthieu sont en elles-mémes aussi un visage,
forment un portrait aussi spirituellement précis que celui de ses traits. Matthieu n’écrit pas
sous la dictée de I'ange : saisi par cette voix, il s’est interrompu, et sa dextre, lourde et
ramassée sur elle-méme, avec la patience d’un vieil animal, reste attentive et suspendue.
La plume qu’elle tient prolonge sa direction d’un pli du vétement jusque vers 'incarnat des
levres de I'ange et, au-dela, vers la lumiéere qui vient habiter cette humaine pénombre. C'est
encore et toujours le Verbe qui vient chercher Matthieu, et I'ouvrier de la premiére heure
aura a étre aussi 'ouvrier de la onzieme. Intensément absorbé par I'écoute, son ferme
visage fixe ce qui n’est pas la. Ce par quoi, de nouveau, silencieusement, il témoigne. I|
semble, dans I'urgence méme qu’il n’ait point a se hater. C’'est que, cette parole qui lui vient
d’ailleurs, il ne s’agit pas qu’elle se transmette aussitot, comme s’il n’était qu’instrument,
de son oreille a sa main, elle doit envahir et porter jusqu’a I'incandescence tout son corps
sénescent et tout son humble esprit ; elle, I'infatigable, elle a besoin de toute sa fatigue, de
la fatigue de Matthieu, ou s’allume un feu plus neuf et plus clair que sur le perpétuellement
jeune visage de lI'ange, pour pouvoir se dire en vérité.
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Anthropologie | (28/09/2019) : Etres de chair et d’esprit

Aristote, Les parties des animaux, IV, 10, 687 A 27-31, Ed. Louis, Paris, 1956,
p. 137

Aussi, ceux qui disent que 'homme n’est pas bien constitué et qu’il est le moins bien
partagé des animaux (parce que dit-on, il est sans chaussures, il est nu et n’a pas d’armes
pour combattre) sont dans I'erreur. Car les autres animaux n’ont chacun qu’un seul moyen
de défense et il ne leur est pas possible de le changer pour un autre, mais ils sont forcés,
pour ainsi dire, de garder leurs chaussures pour dormir et pour faire n’importe quoi d’autre,
et ne doivent jamais déposer I'armure qu’ils ont autour de leur corps ni changer I'arme
gu’ils ont recue en partage. L'homme, au contraire, possede de nombreux moyens de
défense, et il lui est toujours loisible d’en changer et méme d’avoir I'arme qu’il veut et
quand il veut. Car la main devient griffe, serre, corne, ou lance ou épée ou toute autre arme
ou outil. Elle peut étre tout cela, parce qu’elle est capable de tout saisir et de tout tenir.

Marguerite Lena, La pudeur, « sentinelle de l'invisible », dans Patience de
I’avenir. Petite philosophie théologale, Bruxelles, Lessius 2012, p. 77-90.

Dans le clair-obscur de I’existence.

(...) Comme le respect, 'admiration ou I'indignation, la pudeur est un sentiment moral,
c’est-a-dire un point de tangence entre la sphere affective, émotionnelle, ou le sujet est
réceptif, affecté par ce qui lui advient, et la sphére morale, ou il est engagé activement
comme personne libre. Mais ce sentiment nous touche et sollicite notre liberté de maniére
plus intense et plus originaire que les autres, pour une double raison. D’une part, il se greffe
de fagon immédiate, irréfléchie, intuitive sur I'ordre biologique et ses affects que I'"homme
partage avec le monde animal, et plus précisément sur sa nature corporelle sexuée, si bien
que tout ce qui concerne la transmission de la vie, organes et actes, est le premier et
principal objet de la pudeur. D’autre part, ce sentiment est totalement étranger au monde
animal ; c’est une émotion spécifiquement humaine, exprimant la maniére dont 'homme,
étre de chair et d’esprit, assume sa corporéité tout en s’en distinguant et atteste par la son
identité originale d’étre « spirituel jusque dans sa chair et charnel jusque dans son esprit »,
selon I'expression augustinienne.

Max Scheler souligne a cet égard que le lieu propre du sentiment de pudeur est le « point
vif » ol la conscience prend contact avec I'ordre vital, non par une pensée claire, de maitrise
souveraine, mais par un sentiment confus d’auto-affection de la chair par I'esprit et de
I'esprit par la chair, envoyant a ce clair-obscur qu’est a elle-méme la nature humaine.
Quand a Soloviey, il affirme que le sentiment de la pudeur non seulement sépare ’hnomme
de I'animal, mais que, par lui, 'homme se sépare de toute la nature matérielle et se
découvre sujet moral. (...)

Comment caractériser maintenant le sens de la pudeur ? La maniére la plus bréve de le faire
est de le relier a I'idée de frontiere ou de séparation entre deux domaines, ou deux ordres

1 Cf. Vladimir Soloviev, La justification du bien. Essai de philosophie morale, Aubier, 1939.
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de réalités, le voilé et le dévoilé, le visible et I'invisible, le dicible et I'indicible, I'intime et le
public. Lorsque cette ligne de partage est transgressée ou abolie, ce qui définit tres
exactement I'impudeur, la part de réalité que protégeait la pudeur n’est pas manifestée,
comme on pourrait I'attendre d’'un phénomene qui passe de 'ombre a la lumiére. Elle est
profanée, c’est-a-dire qu’elle perd sa propre signification, et en revét une autre: elle
devient inconvenante ou banale, incongrue, grossiére ou provocante. On pourrait don en
premiere approche définir le sens de la pudeur comme le sens de l'intime. A ce titre il
concerne le corps en tant qu’il est mon corps, c’est-a-dire a la fois un corps visible, tourné
vers le dehors, et un corps intime, s’éprouvant sentant et sensible. Le sens de la pudeur le
révele comme irréductible a son extériorité matérielle et spatiale comme a ses fonctions
biologiques, des plus basses aux plus hautes. Mais il concerne également la conscience en
tant que for interne, intériorité présente a soi et dérobée au monde, et il la révele comme
inviolable aux conditionnements et pressions extérieures. Enfin et surtout il concerne la
personne humaine en son indécomposable et pourtant fragile unité. Il est, comme Karol
Woijtyla I'affirme dans Amour et responsabilité, ce qui révele « la valeur de la personne »,
irréductible a toute autre réalité du monde, et cela « non de fagon abstraite, comme une
valeur théorique ne pouvant étre appréhendée que par la raison; au contraire, elle la
montre d’une maniere vivante et concrete, liée aux valeurs du sexe quoique supérieure a
elles en méme temps. »?2

Une réalité vulnérable.

Que la pudeur soit envisagée comme un sentiment ou comme un sens, |'expérience nous
apprend qu’elle est une réalité trés vulnérable. Le sentiment de pudeur, t6t apparu chez
I’enfant, doit s’éduquer ; il peut s"émousser et se perdre. Quant au sens de la pudeur, la
frontiere qu’il garde est exposée et fragile. Entre la pudibonderie qui la transforme en mur
de béton et I'impudeur qui I'ignore ou la transgresse délibérément, la voie est étroite et
I’équilibre délicat. Or cet équilibre est actuellement remis en cause. Il suffira d’évoquer trois
formes particulierement significatives de cette remise en cause.

(...)

On peut prolonger ces analyses au-dela de la sphére de la vie sexuelle et de I'amour
interpersonnel. C'est en effet toute la vie de I'esprit qui porte la marque de ce combat
spirituel, exemplairement signifié par la pudeur sexuelle, entre jouir égoistement et aimer
réellement, entre respecter et déflorer. (...)

«(...) Si elle dissimulait un secret la pudeur serait une simple peur égoiste ou une
cachotterie jalouse. Or elle soustrait un mystére ou il n’y a rien a cacher. La fraude est le
secret du fraudeur, mais la mort et I'amour sont les mystéres de la pudeur. »?

Thierry Avalle, L’enfant, maitre de simplicité, Parole et Silence 2009

[La réceptivité spirituelle des commencements]

[p. 38] L'étre-la, qui est au départ sans conscience d’étre, met moins de neuf mois pour
s’autodéployer de la premiére cellule qui le constitue matériellement jusqu’a ce petit corps

2 Amour et responsabilité, Stock, 1978, p. 167.
3 Vladimir Jankelevitch, Traité des vertus, Bordas, 1949, p. 787.

Qui travaillent bien et qui dorment mal.

Qui ne dorment pas. Quel manque de confiance en Moi. C'est presque plus grave que s'ils
travaillaient mal mais dormaient bien. Que s'ils ne travaillaient pas mais dormaient, car la
paresse n’est pas un plus grand péché que l'inquiétude

Et méme c’est un moins grand péché que l'inquiétude

Et que le désespoir et le manque de confiance en Moi.

Je ne parle pas, dit Dieu, de ces hommes

Qui ne travaillent pas et qui ne dorment pas. Ceux-la sont des pécheurs, c’est entendu. C'est
bien fait pour eux. Des grands pécheurs. lls n‘ont qu’a travailler. Je parle de ceux qui
travaillent et ne dorment pas.

Je les plains. Je parle de ceux qui travaillent, et qui ainsi

En ceci suivent mon commandement, les pauvres enfants.

Et qui d’autre part n’ont pas le courage, n’ont pas la confiance, ne dorment pas.

Je les plains. Je leur en veux. Un peu. lls ne me font pas confiance. Comme I'enfant se
couche innocent dans les bras de sa mere ainsi ils ne se couchent point

Innocents dans les bras de ma Providence.

Ils ont le courage de travailler. lls n’ont pas le courage de ne rien faire. Ils ont la vertu de
travailler. Ils n’ont pas la vertu de ne rien faire.

De se détendre. De se reposer. De dormir.
Les malheureux ils ne savent pas ce qui est bon.
Ils gouvernent tres bien leurs affaires pendant le jour. Mais ils ne veulent pas m’en confier

le gouvernement pendant la nuit. Comme si je n’étais pas capable d’en assurer le
gouvernement pendant une nuit.

Jean-Louis Chrétien, De la fatigue, Paris, Les Editions de minuit, 1996

Penser la fatigue n’est qu’un mode pour penser le corps, et I'esprit dont il est le lieu,
I’'ostensoir, voir le temple. S’il y a de I'infatigable, et un infatigable réel et incarné, il faut
qu’il y ait un corps infatigable. De tout évidence, nul corps individuel, dans la condition
présente, ne I'est ni ne peut I'étre. Toute voix, méme la plus ardente a donner sa parole
sans retour, finira par se taire et s’éteindre... Et les plus matinaux des hommes auront enfin
de la peine a lever les paupiéres a la hauteur du matin, méme si leur regard voilé de fatigue
aura peut-étre pris en lui le matin pour toujours. [...] Ou donc est le corps, le corps humain,
en qui I'amour puisse étre effectivement infatigable ?

Dans le corps collectif et historique que constitue la communauté de ceux qui ont été
appelés par Dieu, I'Eglise, dans ce que la tradition en vint a désigner comme le Corps
mystique du Christ. [...] L'infatigable auquel les membres participent, la vie infatigable qui
les anime ne sont pas les attributs d’un Dieu détourné du monde, et c’est corporellement
par I'’eucharistie, que les membres s’en nourrissent et s’en renouvellent.

N’étant qu’un membre, nul n’est un Atlas qui porterait tout seul, dans une héroique mais
aussi bien illusoire responsabilité, le poids du monde tout entier, et pourtant, il en répond,
avec les autres et par eux, comme eux par lui.
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E.L. —Je pense [...] que I'accés au visage est d’emblée éthique. C'est lorsque vous voyez un
nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous vous tournez
vers autrui comme vers un objet. La meilleure maniere de rencontrer autrui, c’est de ne pas
méme remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on observe la couleur des yeux, on n’est
pas en relation sociale avec autrui. La relation avec le visage peut certes étre dominée par
la perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas.

Il'y a d’abord la droiture méme du visage, son exposition droite, sans défense. La peau du
visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, bien que d’une nudité
décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la preuve en
est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. Le
visage est exposé, menacé, comme nous invitant a un acte de violence. En méme temps, le
visage est ce qui nous interdit de tuer.

Ph. N.—Les récits de guerre nous disent en effet qu’il est difficile de tuer quelqu’un qui vous
regarde de face.

E. L. — Le visage est signification, et signification sans contexte. Je veux dire qu’autrui, dans
la rectitude de son visage, n’est pas un personnage dans un contexte. D’ordinaire, on est
un « personnage » : on est professeur a la Sorbonne, vice-président du Conseil d’Etat, fils
d’untel, tout ce qui est dans le passeport, la maniére de se vétir, de se présenter. Et toute
signification, au sens habituel du terme, est relative a un tel contexte : le sens de quelque
chose tient dans sa relation a autre chose. Ici, au contraire, le visage est sens a lui seul. Toi,
c’est toi. En ce sens, on peut dire que le visage n’est pas « vu ». [...] C'est en cela que la
signification du visage le fait sortir de I'étre en tant que corrélatif d’un savoir. Au contraire,
la vision est recherche d’une adéquation ; elle est ce qui par excellence absorbe I'étre. Mais
la relation au visage est d’emblée éthique. Le visage est ce qu’on ne peut tuer, ou du moins
dont le sens consiste a dire : « tu ne tueras point ».

Jean-Louis Chrétien, De la fatigue, Paris, Les Editions de minuit, 1996

Aimer ’homme, c’est aussi aimer la fatigue humaine, laquelle est le sillage que laissent
derriére eux toute ceuvre et tout don. L’invisible du don a une face visible, il s’écrit sur nos
visages et sur nos corps sous forme de fatigue et de vieillissement, par quoi chacun répond
de ce qu’il donne charnellement a voir, car la fatigue montre aussi ce qui la suscita. [...] Celui
qui aime meurt toujours a la tache, a toujours la possibilité de mourir a la tache d’aimer,
guand méme d’autres activités lui seraient devenues impossibles. [...] Mourir a la tache, si
cette tache est d’amour et non d’esclavage, c’est aussi transfigurer la mort elle-méme en
lui 6tant son venin et son dard, devenus impuissants, car c’est cela mourir d’amour. Il y va
d’un oui sans retour dont la puissance, fit-ce dans I'existence la plus fréle, n’a pas méme
besoin de trancher toutes les tétes de I'hydre du non, car si seuls les muets et les begues
parlent bien quand ils parlent, si seuls les boiteux marchent bien quand ils marchent, seul
celui qui ne se tient pas pour fort ni pour propriétaire de son amour peut laisser en lui sans
coupe-feu tout I'espace qu’il incendiera.

Charles Péguy, Le Porche du Mysteére de La deuxiéme Vertu, 1912

Or on me dit qu’il y a des hommes
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animé devenu capable de venir au monde. Entre-temps, un programme d’une grande
complexité s’est réalisé étapes aprés étapes : progressivement se sont formés le cceur, le
systéme nerveux, la moelle, les yeux, les oreilles, les membres, le squelette et I'ensemble a
acquis la sensibilité et le mouvement. Tout est déja ébauché a la fin du premier mois. Ce [p.
39] regard biologique, aussi indispensable et instructif soit-il, ignore pourtant I'essentiel. Il
se joue dans cet avenement bien plus que ce qui apparait.

Le mystere d’une personne qui advient a soi est celui d’'une puissance d’actuation non
mesurable dans un tout complexe ou encore celui du jaillissement originel de I'esprit du
sein de la nature assumée. Dans l'infiniment petit se noue I'insondable qui échappe au
regard « usé dans la pratique des manipulations »%, a celui qui considére cet « amas de
cellules » comme purement et simplement disponible. Il faut un questionnement
métaphysique pour interroger I'indigence de ce qui apparait et y lire la merveille de « la
parution de I'esprit au sein de la nature qui s’y nie et s’y glorifie »°. Etre fidéle a I'étre
d’esprit qu’on est, c’est chercher a reconnaitre jusqu’a la limite I'irréductibilité de I'étre de
I'autre, méme quand celui-ci ne nous dit encore apparemment rien de lui-méme. Cette
quéte ouvre un chemin vers |'accueil généreux et gratuit de celui qui se révéle
progressivement étre présence. Dans le silence, elle fait découvrir qu’un esprit est donné a
lui-méme au coeur de la matiere.

Progressivement, le corps se laisse deviner et « I’archipel des manifestations » (Bruaire) de
la personne s’élargit. Comme les études scientifiques le montrent, la sensibilité extérieure
du feetus fonctionne dés la septieme semaine.b Dés lors, il est certain que celui-ci
commence a réagir a la vie et que, dans les différentes sphéres encore non différenciées
de ce qui sera sa mémoire, les phénomeénes se sédimentent pour constituer le fond sans
fond de sa conscience.

* %k %

[p. 40] Un moi ne se constitue pas ex nihilo a partir de contenus étrangers. Il y a
nécessairement « la présence a soi de I'ame premiere ontologiquement, au sens ou elle est
le fondement de I'intentionnalité »’. (...) En s’éprouvant avec bonheur au sein de la nature
qui l'offre a lui-méme, le moi « se fixe a soi comme chair »8. L’écoulement incessant du
comblement sensible enracine la conscience dans la stabilité du soi. Dans I'immédiateté
de la présence a soi, elle se trouve ainsi donnée a elle-méme, de telle sorte que son
émergence peut étre pensée comme un éveil progressif et mystérieux. Mais cette présence
a soi, aussi fondée dans la vie sensible soit-elle, ne se réduit cependant pas a celle-ci. Elle

se trouve déja élevée au-dela des sensations par la puissance d’une lumiére intérieure,
celle de 'amour.

[p. 41] Sans expérience réfléchie du monde, I'esprit incarné n’a pas encore de visée trés
définie, mais, dans la jouissance pure, il est déja porté par 'amour qui I'offre a lui-méme.

4 Cl. Bruaire, L’étre et I'esprit, Paris, PUF, 1983, p. 11.

5 Ibid.

6 M. Melen, « Psychologie foetale », in J.-A. Rondal et E. Esperet, Manuel de psychologie de I’enfant, Sprimont, Mardaga,
1999, p. 71.

7F. Guillaud, « La conception thomasienne de la conscience immédiate », Revue thomiste, 102, 2002, p. 424.

8 « La prise de chair par 'ego a donc un prix : la prise de I’ego dans sa chair. L'ego prend, lorsqu’il prend chair, comme un
ciment ou un platre, une fois que I'eau I’a quitté — en se fixant. Il ne se fixe pas a sa chair, il se fixe a soi comme chair. » J.-
L. Marion, De surcroit, Etudes sur les phénoménes saturés, Paris, PUF, 2001, p. 110.



(...) La réceptivité de I'étre-enveloppé s’ouvre et s’élargit par la vertu de la chaleur
protectrice qui signifie I'amour. Dans cette ouverture, les puissances sensitives
appréhendent les sensations dans une grande simplicité et pureté, parce qu’elles ne sont
au départ ni recouvertes, ni atténuées par des idées ou des anticipations. De ce fait, elles
impregnent et envahissent toute la conscience de telle sorte que I'on peut estimer que les
premiéres perceptions sensibles ont une résonnance profonde dans la personne jusque
dans sa sphere la plus intime. (...)

[p. 42] Dans cette unité physique, psychique et spirituelle avec sa mére autant qu’avec soi-
méme, |'enfant recoit par la grace de I'amour la force de vivre sa vie et d’étre ouvert. Dans
la jouissance du sein maternel, il s’éveille a lui-méme comme au monde. Plus il vit un
profond bonheur, plus son individualité se constitue déja dans une paix heureuse qui
permet une intériorisation de I'effusion de I'étre. « Le bonheur est un principe
d’individuation, mais lindividuation en soi ne se congoit que de lintérieur, par
I'intériorité »°, affirme Levinas. Cette intériorité n’attend pas I'dge de raison pour se
constituer, elle est déja la dans la vie de I'enfant a naitre comme don de la nature et
présence immanente de I'esprit. {...)

A cause de sa dimension spirituelle, il n’est jamais possible de réduire I'individuation et
I’extériorisation de I’enfant a une jouissance simplement sensible et solipsiste. (...) Toutes
les meres savent [p. 43] qu’a partir de cing ou six mois —a ce moment-la, le foetus est aussi
sensible au contact qu’un enfant d’un an'® — quand elles mettent leur main sur leur ventre
et le caresse, leur enfant aime a se blottir contre cette source de chaleur, car ici, selon
I’affirmation de Victor Poucel, « la chaleur est en alliance avec I'amour »'%, « La mére et
I’enfant forment non seulement physiquement, mais encore jusqu’au tréfonds de I’'ame
ressentant les liens qu’elle tisse, une communion de vie et d’amour. »*2 La mére commence
a modeler la vie affective de son enfant'3, la tonalité profonde de son étre-la. « Ce qui est
en train de se former, ce sont des tendances plus ou moins enracinées, par exemple un
sentiment de sécurité et de respect de soi. »*

* %k %

[p. 50] La bonté maternelle continuera de soutenir I'étre-la tout au long de sa vie. Contre
tous les fantdmes des angoisses, elle symbolise cette demeure et cette cuirasse ou il trouve
symboliqguement refuge pour se dérober a la tension colérique du monde. Dans cette
protection invisible, I'inconscient plongera une vie entiere pour écarter tout ce qui est
affliction et tristesse. Siewerth exprime cela superbement dans sa Métaphysique de
I'enfance : « Le petit enfant plongera toujours en arriére dans la chambre de repos de la vie
apaisée de toute angoisse, dans I'espace maternel du cceur et de la nuit, quand il renouvelle
et construit sa vie dans un sommeil revigorant. »*> (...)

[p. 52] Ordinairement, le flux de sensations infuse un sentiment global de plénitude. Mais
des psychologues de la vie prénatale ont montré que, des le sein maternel, I'enfant connait

9 Totalité et infini, Paris, Le Livre de poche, 1996, p. 168.

10[Cf. T. Verny (avec la collaboration de J. Kelly), La vie secréte de I’enfant avant sa naissance, Paris, Grasset, 1982, p. 39.]
11 Cité par G. Siewerth, Aux sources de I'amour, Métaphysique de I'enfance, Parole et Silence, 2001, p. 50.

12 1bid, p. 46.

BT, Verny, La vie secréte..., p. 29.

14 Ibid.

15 G. Siewerth, Aux sources de I'amour, Métaphysique de I'enfance, Parole et Silence, 2001, p. 45

a horreur. Ces refus sont des faits de 'hnomme. Le total refus est la sainteté ; I'examen avant
de suivre est la sagesse ; et cette force de refus c'est I'ame. Le fou n'a aucune force de
refus ; il n'a plus d'ame. On dit aussi qu'il n'a plus conscience et c'est vrai. Qui cede
absolument a son corps soit pour frapper, soit pour fuir, soit seulement pour parler, ne sait
plus ce qu'il fait ni ce qu'il dit. On ne prend conscience que par opposition de soi a soi.
Exemple : Alexandre a la traversée d'un désert regoit un casque plein d'eau ; il remercie, et
le verse par terre devant toute I'armée. Magnanimité ; ame, c'est-a-dire grande ame. Il n'y
a point d'ame vile ; mais seulement on manque d'ame. Ce beau mot ne désigne nullement
un étre, mais toujours une action.

Marguerite Lena, "Une différence créatrice. Eduquer des femmes", dans :
Femmes dans le Christ, Ed. du Carmel, 2003, p. 406

Parce qu’elle est donnée, la différence sexuelle dément le propos d’auto-position de
I’'hnomme par lui-méme : parce qu’elle est une différence, elle interdit a la raison de « faire
I'un » trop vite et de céder au vertige de 'uniformité ; enfin parce qu’elle met en jeu la
formidable puissance d’aimer, en son obscure indétermination charnelle et spirituelle, elle
dérobe les conduites aux planifications de I'entendement.

Frangois de Muizon, Homme et femme. L’altérité fondatrice, Paris, cerf, 2008,
p. 100-101.

De toutes les différences, la différence sexuelle est indéniablement la plus primordiale, la
plus universelle. Elle nous marque en profondeur, dés la premiere seconde de notre
conception. Si toute différence est riche de sens, la différence des sexes I'est d’'une maniére
éminente, incontournable, irréductible. Emmanuel Levinas dit de la différence sexuelle que
c’est « la différence tranchant sur les différences », la différence qui donne sens a toutes
les autres différences plus relatives, d’age, de culture, de race, de milieu. C'est par cette
premiére différence que nous accédons a toutes les autres. [...] Chacun de nous est
traversée tout entier par elle, depuis le timbre de sa voix jusqu’au noyau de chacune de ses
cellules, et chacun de nous est né de la différence, fruit de 'union de deux étre de sexe
opposé. [...] Etre sexué, c’est étre intrinséquement différencié (sexe vient du latin secare,
qui signifie « couper, séparer »). Si je suis homme, je n’ai qu’un regard d’homme sur le
monde, sur I’étre humain, sur la vie, sur Dieu. La moitié de I'humanité restera a jamais pour
moi mystérieuse, inconnaissable de I'intérieur, radicalement autre. Elle échappera a ma
maitrise. Par exemple, un homme n’éprouvera jamais ce que peut éprouver corporellement
une femme (cycle, grossesse, possibilité d’accueillir la vie). Il n’a donc qu’une vue trés
limitée sur I'expérience humaine. Il doit renoncer a tout connaitre, a tout vivre. Il ne sera
jamais toute I'humanité. L'échec de la totalisation (fiit-ce au nom de I'égalité) est la
condition pour s’ouvrir au surgissement de I'autre. [...] La limite permet de distinguer pour
unir. La reconnaitre est un préalable pour établir la communion authentique qui est
épreuve d’altérité. La véritable communion ne confond pas (fusion totalisante) mais
différencie, singularise et, par la, personnalise. »

Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Dialogues avec Philippe Nemo (1982),
chap. VII



ou spirituel fabriqué. Tout est fabriqué et tout est naturel chez ’homme, comme on voudra
dire, en ce sens qu’il n’est pas un mot, pas une conduite qui ne doive quelque chose a I'étre
simplement biologique — et qui en méme temps ne se dérobe a la simplicité de la vie
animale, ne détourne de leur sens les conduites vitales, par une sorte d’échappement et
par un génie de I'équivoque qui pourraient servir a définir I’'homme.

[p. 121] Ce qui I'empéche d’étre un objet, d’étre jamais « complétement constitué », c’est
qu’il [le corps] est ce par quoi il peut y avoir des objets. Il n’est ni tangible, ni visible, dans
la mesure ou il est ce qui voit et ce qui touche. Le corps n’est donc pas I'un quelconque des
objets extérieurs qui offrirait cette particularité d’étre toujours la. S’il est permanent, c’est
d’une permanence absolue qui sert de fond a la permanence relative des objets a éclipses,
des véritables objets.

Gabriel Marcel, Extraits du Journal Métaphysique (1928-33)

« Lorsque je réfléchis sur mon corps, je suis assez naturellement porté a mettre I'accent sur
le fait que mon corps est I'instrument dont je dispose pour accomplir un certain nombre
d’actions, qui débouchent sur ce que jappelle la réalité extérieure. Mais I'analyse va
montrer que cette interprétation, si elle est commode, si méme il est impossible de ne pas
y avoir recours, est philosophiquement intenable. »

« De ce corps, je ne puis dire ni qu’il est moi, ni qu’il n’est pas moi, ni qu’il est pour moi
(objet). »

« Je ne puis dire que j’ai un corps, du moins a proprement parler, mais la mystérieuse
relation qui m’unit a mon corps est a la racine de toutes mes possibilités d’avoir. »

« Je peux orienter ou axer ma vie de telle sorte qu’il soit de plus en plus vrai de dire:
j’appartiens a mon corps. Mais ce n’est pas tout : il y a pour moi une fagon de traiter mon
corps comme ma propriété absolue qui revient malgré les apparences a m’en rendre
radicalement esclave. »

Jean-Louis Chrétien, « La gloire du corps », dans L’dme nue

Je suis mon corps, mais mon corps n’est pas moi. Le montre la pudeur, qui nait de cette
unité sans confusion ni séparation [...] Si la pudeur en effet n’atteste pas une séparation de
I’ame et du corps, elle ne prouve pas plus leur absolue confusion. C’est parce que je suis
mon corps qu’un regard porté sur lui peut me troubler et me faire honte, me faire honte
de moi-méme et non pas de lui comme d’une autre substance, m’atteindre en mon étre
méme. C’est parce qu’il n’est pas moi que ce trouble est précisément honte, puisque ce
regard saisit quelque chose de moi et y assigne sans esquive possible mon étre total que
pourtant je n’y reconnais pas. Le regard qui me fige dans la honte me rend pour lui-méme
panoptique, il me prend a mon corps comme on prend au mot, avec cet entétement qui ne
veut rien voir ni rien savoir d’autre que ce qu’il voit.

Alain, Définitions (1953)

L'ame c'est ce qui refuse le corps. Par exemple ce qui refuse de fuir quand le corps tremble,
ce qui refuse de frapper quand le corps s'irrite, ce qui refuse de boire quand le corps a soif,
ce qui refuse de prendre quand le corps désire, ce qui refuse d'abandonner quand le corps

I’'angoisse. Elle vient ébranler la tonalité affective profonde de son cceur parce qu’elle
correspond a la perception d’une faille en sa mere et en lui-méme qui le fragilise — mais qui,
qguand elle demeure circonscrite, prépare aussi le temps de la séparation. Des ressentis trop
douloureux peuvent déja produire des ressentiments et des pressentiments négatifs. Une
ombre menagante se profile dans la conscience d’amouir. {...)

L'inclination originelle vers la vie qui ouvre a I'effort d’étre a été renforcée et confirmée
pendant la gestation. Mais elle a pu aussi étre ébranlée et détournée. Les premiéres
orientations de I’étre-au-monde sont le fruit mystérieux de la réaction de I'enfant au vécu
le plus originaire. La sont données des premiéres raisons d’étre qui ont au plan de la
psyché un caractére fondateur (Lebensgriinde). 1l est impossible d’en mesurer la
profondeur.

[p. 53] L'enfant dans le sein vit de pressentiments. Que peut-il percevoir de la réalité
sponsale et de la paternité ? Il prend a un moment conscience de la présence d’une
personne qui vit aupres de sa mere. |l pergoit les sentiments de sa mére en présence de son
conjoint dont il entend la voix. Il ressent son toucher, s’il caresse le vendre de la mere.
L'intérét pour celui-ci germe a partir de la perception intuitive de son importance pour la
meére. Parce qu'’il est sollicité dans toute la profondeur de sa richesse, I'amour maternel [p.
54] vit de fait une situation de pauvreté et de dépendance. Il a besoin de réconfort pour
traverser ce temps de symbiose, mais aussi de questionnement et de fragilité. L'ambiance
d’amour, quand elle régne dans le foyer, rejaillit sur la mére et donne a I'enfant la paix et
le repos dans lequel il s’enracine profondément et prend confiance.

Un état structurel de conflit dans le couple, des incompréhensions de la famille, une
situation sociale trop précaire, fragilisent I’enfant parce qu’ils ébranlent le cceur de la mere.
Cela fait jaillir en lui des peurs d’autant plus incommensurables qu’il ne peut de lui-méme
en prendre distance. Ce qui s’apparente au non-amour est pergu avec une lucidité inouie
comme une menace mortelle. Or I'enfant a naitre ne peut se murer en soi. Son coeur est a
nu. A ce stade, dans le silence de la nuit, il peut étre un propheéte crucifié comme en
témoignent les pathologies psychiques issues de la vie prénatale.

Dans le sein de la mére se nouent des réalités insondables qui orientent déja
I’lherméneutique existentielle de ’enfant comme étre-au-monde.

[L’enfant cherche la communication interpersonnelle]

[p. 79] (...) il y a un apriori, dont il est difficile de se débarrasser, qui veut que ’homme
n’accede a la relation humaine qu’aprés un premier stade animalo-sensible. Or, la relation
quotidienne avec I'enfant le montre, il cherche d’emblée une relation d’esprit a esprit. (...)

[p. 81] La parole et le toucher sont les canaux originaires de la relation. La parole indique la
distance et la proximité en méme temps qu’elle configure l'intériorité. Le toucher
communique la certitude de 'amour dans le comblement des sens. Le nouveau-né va
ensuite progressivement vers la vision. (...)

[p. 82] Seul un étre d’esprit peut attendre et percevoir dans le regard humain une vie et
une profondeur personnelles. Le nouveau-né a ainsi une disposition innée qui le rend
capable de reconnaitre sur le visage une épiphanie. Son regard transcende les conditions
sensibles de ce qui apparait. Il contemple dans le visage le mystére personnel d’autrui qui



appelle au respect. Le bébé se laisse particulierement fasciner et ravir quand le sourire
Iillumine. Ce faisant, il sourit lui-méme. (...

[p. 83] Le sourire caractérise I'étre-la en sa profondeur. Il transfigure la chair. Le petit bébé
sait sourire sans retenue. Il est totalement et immédiatement dans son sourire ou dans son
rire. La comme dans le besoin, il ne prend pas distance de soi. Cette spontanéité du sourire
est pleine disponibilité a autrui. Le nourrisson accueille I'apparition d’autrui en son visage
tel qu’il se donne a voir et le sourire de la mere, du péere ou d’une tierce personne, est regu
comme une manifestation pléniére de la personne, comme un appel authentique a la joie.

Le sourire que I'on adresse au tout-petit fait résonner en lui la joie d’étre.

[L’assomption de la vie sensible dans la liberté de I'esprit. Une réalité fragile]

[p. 85] Le bébé apprend rapidement qu’il a un certain pouvoir sur autrui et il aime a
I’éprouver. Mais il découvre aussi assez précocement la maitrise de soi. Au début, « avoir
faim, c’est comme si on était possédé par des loups ». Mais deés les premiers jours, pourvu
qu’il se sente enveloppé d’amour, il fait des efforts considérables pour se maitriser. (...) A
neuf mois I'enfant est devenu dans une certaine mesure capable de dominer sa faim, ce qui
est un manifeste de I'esprit. [p. 86] L'orientation des désirs naissants est a la fois profonde
et précaire. On peut enfermer 'enfant dans la sphére sensible ou au contraire permettre
I’éclosion d’un surcroit. « Une atmosphére de tension et de laisser-aller des parents peut
amener I'enfant a des coléres de plus en plus violentes, longues et épuisantes pour lui et
I'entourage. »* Par contre, un enfant accueilli dans une famille ol régne un amour
responsable apprendra plus aisément a maitriser son affectivité. L'enfant aimé s’enrichit de
la communion vécue. Il grandit vers sa destinée propre dans I'assomption de sa vie sensible
a I'intérieur de la plus grande profondeur spirituelle. Il n’est donc pas qu’en pénurie de soi
pour appeler I'amour dans un tourment inconsolable, mais il est aussi en expansion de soi
pour rendre par surcroit I'amour qui lui est prodigué.

R. Spaemann, Bonheur et bienveillance, Essai sur I’éthique, Paris, PUF, 1997

[p. 232] La conservation de soi d’étres libres est donc d’un c6té assurée pour I'essentiel par
une tendance puissante, mais elle est d’un autre c6té toujours a nouveau liée a un acte
libre, aux actes de manger et de boire, qui, a la différence de la respiration, ne se font pas
« naturellement », c’est-a-dire d’eux-mémes. L’inclinatio n’est pas une necessitas. Quelle
en est la conséquence ? En tant qu’action libre, qu’actus humanus, comme disaient les
scolastiques en suivant Aristote, les actes de manger et de boire entrent dans un rapport
culturel. On les cultive, ils sont culturellement informés. Le fait de cuire des aliments est
dans de nombreuses cultures, comme I'a montré Claude Lévi-Strauss?’, le paradigme de la
culture en général. On passe du fait de manger et de boire au repas, au repas de famille, au
repas avec des amis, au festin. Dans la religion, le repas devient un sacrement, et la vie
éternelle elle-méme est représentée [p. 233] par l'image du festin céleste. Le finis
primarium, la fin naturelle élémentaire d’ingestion de nourriture, devient presque invisible
dans ces transpositions culturelles et ces nouvelles fonctions du boire et du manger. Si elle
peut devenir presque invisible, c’est parce que la réalisation de cette fin naturelle se fait

16 J -F. Vezin, Psychologie de I'enfant, I'enfant capable, Paris, Masson, 1994, p. 228.
17 Cf. Claude Lévi-Strauss, Mythologique I, Le cru et le cuit, Plon, 1994.

pour ainsi dire de soi-méme et n’est pas systématiquement évacuée par nous. Car c’est
précisément en tant qu’elle est cette action élémentaire qui assure la conservation de soi
de personnes libres que I'action de boire et de manger peut acquérir une fonction sociale
fondamentale. C’'est seulement la fonctionnalité multiple qui lui donne son sens humain.
Lorsque les Romains de I’Antiquité tardive prolongeaient leurs banquets en allant, lorsqu’ils
avaient assez mangé, vomir dans un vomitorium, pour se remettre a manger, cette
autonomisation de la fonction culturelle par rapport a la fonction naturelle n’élevait pas
I'action de manger a un niveau supérieur, plus humain, mais la rabaissait. A la place de la
nourriture, on trouvait la jouissance gratuite. (...) Manger est essentiellement quelque
chose qui, en remplissant une fonction naturelle, fait en général plaisir. Si nous nous
imaginons I’humanité satisfaisant son besoin atavique d’'un manger et d’un boire festifs et
conviviaux, par le fait de macher et d’avaler en commun des produits savoureux mais non
digérables, tandis qu’elle assurerait sa nourriture par une petite injection quotidienne, on
voit alors clairement ce que cela signifierait. Il n’y aurait plus de boire et de manger, car
aucune de ces actions ne mériterait ce nom. Un élément central de la culture humaine
serait éliminé. Car cet élément est inséparable de sa fonction naturelle élémentaire. La
culture signifie originairement I'agriculture, la culture est une nature humanisée, non pas
éliminée. (...)

[p. 235] la naturalité et la dignité de 'homme sont liées d’une fagon indissociable, et
I’humanisation de la tendance naturelle ne consiste pas dans sa dénaturation, mais dans
son intégration consciente dans une spheére d’existence humaine et sociale.

[p. 230] L'agir commence bien plutét lorsque nous nous rapportons a notre [p. 231]
tendance, et que nous ne sommes pas simplement livrés a elle. Lorsque j'ai faim, je ne suis
pas contraint de manger. Je peux avoir des raisons de ne pas le faire (...). La faim ne
contraint pas a se nourrir. Mais la faim n’est pas non plus un fait neutre qui aurait besoin
d’une autre prémisse pour devenir le motif d’'une action. (...) La tendance se distingue
d’autres états de faits, parce qu’elle posséde elle-méme déja un caractere vectoriel. Elle
porte, elle incline (inclinatio), ce qui signifie qu’elle est déja elle-méme une raison pour les
actions qui servent a sa satisfaction. Confrontés, en tant qu’étre libres, a un monde de purs
matters of fact, nous ne pourrions découvrir dans ces faits aucun motif d’action. Et nous ne
trouverions pas non plus de raisons pour élaborer des maximes qui a leur tour puissent
mener a des directives d’action. C’'est seulement en tant qu’étres naturels, en tant qu’étres
de tendance, toujours déja tendus vers quelque chose, que nous pouvons accueillir des faits
extérieurs comme motivations pour I'action. Mais la tendance est-elle aussi une raison
suffisante pour I'action ? Le fait que j'aie faim est-il une raison suffisante pour manger ?
C'est parfois une raison suffisante. Lorsque, précisément, aucune autre raison ne s’y
oppose. (...) La tendance elle-méme n’est donc pour nous une raison suffisante de faire
quelque chose pour la satisfaire que si nous la constituons comme telle, si nous assumons
librement le sens vectoriel qu’elle contient.

M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Gallimard (Tel),
1976, p. 220-221.
[p. 220-221] L'usage qu’un homme fera de son corps est transcendant a I'égard de ce corps

comme étre simplement biologique. (...) Il est impossible de superposer chez ’homme une
premiere couche de comportements que I’on appellerait « naturels » et un monde culturel



